К основному контенту

Как убивали Пушкина

А.С.Пушкин.
Портрет поэта работы Т.Райт 
 Гибель поэта в свете неизвестных ранее писем из архива Дантеса
   В январские дни, после шумных праздников, почему-то всегда вспоминаю Пушкина. И словно перечитываю финал его жизни, с таким же волнением, с каким перечитываю и его произведения. Вот ведь, великий сочинитель, а не смог бы и нарочно выдумать такой сюжет! Сам Пушкин писал прозу в духе европейской новеллы, ценил краткость и ясность. Но сюжет последнего года жизни Пушкина разве только Достоевскому по плечу.
   Прежде неизвестные письма Дантеса, предоставленные его потомком бароном Клодом Дантесом итальянской исследовательнице Серене Витале, по-новому освещают "драму поэта", по выражению отечественных пушкинистов. Теперь она представляется подлинной трагедией, в прямом смысле, как понимали трагедию в античности и в классическую эпоху. В драме главный герой может остаться в живых. Герой трагедии обречен.
   Кто писал финал жизни Пушкина? В какой степени поэт был соавтором рока?


Дурные предзнаменования
   Трагедии часто начинаются с пророчеств и зловещих предзнаменований. Так было и с Пушкиным. Он любил заглядывать в будущее. Еще в молодости поэт с друзьями отправился к знаменитой гадалке Кирхгоф. О ее предсказании писал впоследствии ближайший друг Пушкина С.А.Соболевский, утверждая: "Помню положительно. Предсказание было о том, во-первых, что он скоро получит деньги; во-вторых,  что ему будет сделано неожиданное предложение; в-третьих, что он прославится и будет кумиром современников; в-четвертых, что он дважды подвергнется ссылке; наконец, что он проживет долго, если на 37-м году возраста не случится с ним какой беды от белой лошади, или белой головы, или белого человека... которых и должен опасаться".
Иллюстрация: картина Н.Ульянова "Пушкин с женой перед зеркалом на придворном балу". (1936). 
   В тот же вечер Пушкин получил карточный долг, о котором забыл. Через пару дней ему было предложено вступить в конную гвардию. Вскоре царь отправил его в ссылку на юг, через четыре года - в Псковскую губернию... Такие совпадения, знаете ли, производят впечатление даже на рассудительных людей, а Пушкин был очень впечатлителен.
   Вот другое свидетельство современника: "Какой-то грек-предсказатель в Одессе подтвердил ему слова немки. Он возил Пушкина в лунную ночь в поле, спросил час и год его рождения и, сделав заклинания, сказал ему, что он умрет от лошади или от белого человека".
   Позднее в Москве Пушкин посетил известную гадальщицу, "у которой некогда был или бывал даже государь Александр Павлович. Пушкин не раз высказывал желание побывать у этой гадальщицы; но Е.Н.Ушакова постоянно отговаривала его. Однажды Пушкин пришел к Ушаковым и в разговоре сообщил, что он был у гадальщицы, которая предсказала ему, что он "умрет от своей жены", писал П.И.Бартенев.
   В то время Пушкин был влюблен в Екатерину Ушакову, она тоже любила его, дело шло к свадьбе, но... "это странное предсказание сильно подействовало на Екатерину Николаевну. Постоянные опасения и думы за себя и за жизнь человека, которого она безгранично полюбит, если сделается его женою, изменили ее отношение к браку с Пушкиным, и все разрушилось..."
   Пушкин всегда помнил зловещее пророчество, а иногда как будто дразнил судьбу. Однажды он донимал эпиграммами знакомого поэта средней руки, и чем дальше, тем злее и оскорбительнее делались нападки Пушкина. Дело могло дойти до дуэли, если бы Соболевский не рассказал осмеянному поэту о мрачном предсказании. "Вам покажется странным мое объяснение, но это сущая правда... Пушкин довольно суеверен, и потому, как только случай сведет его с человеком, имеющим сии наружные свойства, ему сейчас приходит на ум испытать: не тот ли это роковой человек?.. Так случилось и с вами, хотя Пушкин к вам очень расположен..."
   В другой раз, объясняя причины одной дуэльной истории, Пушкин опять ссылался на предсказание гибели "от белого человека или от белой лошади", а противник, по его словам, был "и белый человек, и лошадь". К счастью, до поединка дело не дошло.
   Дуэль, тем более русская дуэль, знаменитые поединки, заслуживают отдельного рассказа. Но раз слово произнесено, надо кратко представить Пушкина-дуэлянта. Ему приписывают двадцать одну дуэль, включая ту, роковую. Однако в основном это были "дуэльные истории", либо окончившиеся примирением, либо остановленные вмешательством властей. Это показывает, что многие вызовы, исходившие чаще всего от Пушкина, были сделаны сгоряча или по ничтожным поводам: в отношении своей чести поэт был не только щепетилен, но даже мнителен. Но когда он действительно выходил к барьеру, то был спокоен и бесстрашен. Притом, что ему доводилось стреляться с боевыми офицерами, в том числе участниками войны 1812 года. Удивительно, но он ни разу не был даже легко ранен!
   Наибольшее число дуэлей приходится на молодые годы Пушкина. "Пушкин всякий день имеет дуэли, - писала Е.Н.Карамзина. - благодаря бога они не смертоносны, бойцы всегда остаются невредимы". В период южной ссылки дуэлей стало даже больше. Второй всплеск "дуэльной активности" приходится на ту пору, когда Пушкин уже подыскивал себе жену, но еще не остепенился; это был "кризис среднего возраста": "Ужель мне скоро тридцать лет?" После этого он не дрался восемь лет! Но в последний год словно с цепи сорвался. Если мы наложим график дуэлей на биографию Пушкина, то ясно обозначатся кризисные периоды его жизни, когда особенно обострились внутренние и внешние противоречия.
   Пушкин и сам предвидел свою судьбу: мрачные мотивы и предчувствия смерти столь часты в его произведениях последних лет, что могли бы составить отдельное исследование.
   Ходя вокруг да около смерти, Пушкин ее не страшился. Похоже, он вообще никого и ничего не боялся, кроме бесчестия - для себя и своей семьи. Притом его представления о чести были шире, чем исключительно "дворянская честь". Он знал жизнь и людей; он отлично понимал, что честность и честь не одно и то же и различаются так же, как порядочность и светское comme il faut.

                                                                      А.Брюллов.
                                                            Н.Н.Гончарова-Пушкина

 Семейный человек
   Многие друзья, а впоследствии и исследователи считали женитьбу Пушкина на Наталье Николаевне Гончаровой роковым шагом. Обращали внимание на почти маниакальное стремление Пушкина непременно жениться, на мучительное преодоление препятствий к браку.
   Что касается женитьбы как таковой, то это было спасительное, необходимое решение. "Мне 27 лет, дорогой друг, - откровенно писал Пушкин близкому знакомому. - Пора жить, т.е. познать счастье. Моя жизнь, такая доселе кочующая, такая бурная, мой нрав - неровный, ревнивый, обидчивый, раздражительный и вместе с тем слабый - вот что внушает мне тягостное раздумье". Уже сбылось предсказание о славе, и это единственное, в чем Пушкин мог быть удовлетворенным. Да еще, пожалуй, в друзьях находил он опору. В остальном же был глубоко разочарован: отношением власти, положением в обществе, отношениями с женщинами. Он как будто устал от самого себя - такого, каким он был в конце 20-х годов. А со стороны его жизнь представлялась еще непригляднее. Вот почему Пушкин так стремилсясоздать семью, остепениться и совершенствоваться - и в жизни, и в творчестве.
   Но почему именно Гончарова?
   В любви вопрос "почему?" чаще всего остается без ответа. Говорят, если мужчина может ответить, за что он любит женщину, значит, он ее не любит. Все-таки выскажу одно соображение. Пушкин ко времени своей женитьбы выглядел, по словам К.А.Полевого, "истощенным и увядшим". Его частые и страстные романы с весьма сексуальными дамами всем хорошо известны. Но не они были его идеалом. Он искал "чистейшей прелести чистейший образец". И нашел. Наталья Николаевна - Таша, как часто называл ее поэт, - и внешним обликом, и душою ближе других соответствовала идеалу Пушкина. О красоте Натальи Гончаровой написано очень много, и тут важно обратить внимание на своеобразие этой красоты... Дарья Фикельмон, прозванная Сивиллой за прозорливость, писала в дневнике: "Поэтическая красота госпожи Пушкиной проникает до самого моего сердца. Есть что-то воздушное и трогательное во всем ее облике..." И делает неожиданное заключение: "Эта женщина не будет счастлива, я в этом уверена! Она носит на челе печать страдания". Еще одно предсказание, увы, сбывшееся в полной мере.
   Гончарову упрекали и упрекают до сих пор: мол, неумна, пуста, бездарна... О, как не любят у нас жен великих людей! И я думаю, красота для женщины - это как "горе от ума" для мужчины, и если красивая женщина еще и умна, это вовсе непосильная ноша. Гончарова была неглупа, и Пушкину этого вполне хватало. Однако правы были те, кто бранил ее за легкомыслие; не ума ей недоставало, а мудрости, которая приходит только с жизненным опытом.
   Опуская все перипетии сватовства Пушкина, но и под венцом его преследовали предзнаменования. Княгиня Е.А.Долгорукова вспоминала: "Во время венчания нечаянно упали с аналоя крест и Евангелие, когда молодые шли кругом. Пушкин весь побледнел от этого. Потом у него потухла свечка. "Tous les mauvais augures", - сказал Пушкин" (все дурные приметы),
   Однако в первые годы брака Пушкин был, пожалуй, действительно счастлив как муж и отец. Он писал другу П.В.Нащокина: "Мое семейство умножается, растет, шумит около меня. Теперь, кажется, и на жизнь нечего роптать, и старости нечего бояться". Увы, не все пошло, как он надеялся. Царь привязал его к столичному бомонду придворной службой, о чем сам поэт сообщал: "Третьего дня я пожалован в камер-юнкеры (что довольно неприлично моим летам). Но двору хотелось, чтобы Наталья Николаевна танцевала в Аничкове..." В Аничковом дворце проходили придворные балы и вечера, куда приглашались только персоны из высшего общества. Теперь в него входили и супруги Пушкины. В сущности, это был чуждый поэту мир, но Пушкин отчасти гордился своим положением и светскими успехами своей красавицы-жены.
   А тут еще в его доме поселились сестры Натальи Николаевны - старшая Екатерина и средняя Александра. Пушкин этого не желал: "Эй, женка! смотри... - писал он. - Мое мнение: муж, жена, дети - покамест малы; родители, когда уже престарелы. А то хлопот не оберешься, и семейственного спокойствия не будет". Как в воду глядел. Но - уступил просьбам жены. Пушкин искренне сочувствовал свояченицам, зная тяжелый характер своей тещи: сестры Гончаровы  после замужества младшей сестры жили в деревне, и мать отказывалась вывозить их на зиму в Москву. Предполагалось, что в Санкт-Петербурге им удастся выйти замуж.
   Екатерина восторженно писала о своей новой жизни : "...мы теперь часто бываем в большом свете, так кружимся в вихре развлечений, что голова кругом идет, ни одного вечера дома не сидим". Надо полагать, великодушие Пушкина встало ему в копеечку - расходы только на бальные наряды возросли втрое.
   Знатная тетка сестер Гончаровых Е.И.Загряжская выхлопотала для Екатерины место фрейлины. Но жить во дворец ее, к сожалению, не взяли, и "бедные крошки" оставались в семье Пушкиных.
   А тем временем усиливались цензурные нападки, несправедливая критика, не ослабевала слежка, вскрывались даже письма Пушкина к жене, росли долги и зависимость от казны. Как следствие, наступил творческий спад. Таков был напряженный фон перед разыгравшейся трагедией.

Сергей Макеев
(Газета "Совершенно секретно". 2005)
(продолжение следует)

Комментарии

Популярные сообщения

Семен Коган. Стихи. Тропинка-торопинка

« Государственная Третьяковская галерея. И.И.Левитан (1860-1900). Осень. 1890-е годы. » на Яндекс.Фотках Семен Коган ТРОПИНКА - ТОРОПИНКА Торопи меня, Тропинка, Торопи, То травинкой, То тростинкой Тереби, Помани меня, Тропинка, Топольком, То былинкой, То рябинкой, То пеньком. Ты петляешь - То на горку, То с горы. У костра, Смотри, Тропинка, Не сгори. Вот нырнула Прямо в речку На бегу - Я тебя Постерегу На берегу, И пока Не искупаешься В реке, Буду Хвостик твой Держать В своей Руке. Я тропинку- Торопинку Тороплю, Я ведь сам Неторопливых Не терплю!

Признанный мастер изделий прикладного искусства стиля модерн Эмиль Галле (1846-1904)

Портрет Эмиля Галле. Худ. Виктор Пруве. 1892 В истории прикладного искусства есть имена, которые определяют целые отрасли художественного творчества. С именем Эмиля Галле ассоциируются изделия из многослойного стекла, главным образом вазы, украшенные цветами и растениями. Начиная с дебюта на Парижской Всемирной выставке 1878 года,  Эмиль Галле родился в городе Нанси (Франция). Он был сыном видного предпринимателя, производившего художественное стекло и керамику. После смерти отца в 1874 году возглавил семейное дело. Галле испытал влияние исламского, китайского и японского декоративного искусства. Ваза "Ирисы". Эмиль Галле. Ок. 1900. Продукция его фирмы (вазы, светильники) подразделялись на массовую и уникальную, которую мастер изготовлял собственноручно. Галле пользовался техникой "лунного света" (подкраской оксидами кобальта, придающими стеклу сапфировый оттенок), создавал произведения из многослойного стекла с поверхностью, напоминающей камеи из прозрачного камня....

Иосиф Дик. Рассказ для детей "Красные яблоки". 1970

...что такое - хорошо, и что такое - плохо?.. (Владимир Маяковский) Валерка и Севка сидели на подоконнике и закатывались от смеха. Под ними, на противоположной стороне улицы, происходило прямо цирковое представление. По тротуару шагали люди, и вдруг, дойдя до белого, будто лакированного асфальта, они становились похожими на годовалых детей - начинали балансировать руками и мелко-мелко семенить ногами. И вдруг...  хлоп один!  Хлоп другой!  Хлоп третий! Это было очень смешно смотреть, как прохожие падали на лед, а потом на четвереньках выбирались на более надежное место. А вокруг них валялись и батоны хлеба, и бутылки с молоком, и консервные банки, выпавшие из авосек. К упавшим прохожим тут же подбегали незнакомые граждане. Они помогали им встать на ноги и отряхнуться. И это тоже было очень смешно, потому что один дяденька помог какой-то тете встать, а потом сам поскользнулся и снова сбил ее с ног. - А давай так, - вдруг предложил Валерка, - будем загадывать: е...

Мощная поступь прогресса на рубе­же XIX и XX веков

Вошедший в историю полет 1906 года пионера авиации Альберто Сантос-Дюмона. Тех­нический прогресс на рубе­же XIX и XX веков поражал своей стремительностью, что требовало и от модной индустрии ответных шагов. Люди учились жить все быстрее — и немалая роль в этом ускорении принадлежала электри­честву. Оно неотвратимо преоб­ражало повседневность, наполняя ее невиданными прежде чудесами: ярким светом, телефонной связью, радио, первой, еще громоздкой и неуклюжей бытовой техникой, по­могающей в хозяйстве. Тусклые газовые и керосиновые фонари сменились ярким сиянием электрических. Поражавший вообра­жение ослепительный (по сравне­нию со свечами и керосиновыми лампами) свет даже немного пу­гал, лишая интерьеры привычного уюта полумрака — все оказалось вдруг ярче, рельефнее, заметнее стали пятна на обоях и морщинки на лицах... Все больше людей перебирает­ся в города. На улицах появляется общественный транспорт — спер­ва конка, которую тянули по рель­сам лошади, а на рубеже столетий ее начинает вы...

Владимир Иванов. Самая дорогая роль

  (продолжение)    Глава 12.        Наша киноэкспедиция прибыла в Краснодон. Мы приехали сюда из Ворошиловграда на открытых грузовиках, по степной дороге, черные от пыли. Прежде всего нужно умыться. Но вода в Краснодоне была тогда на вес золота. Днем все колонки перекрывались. Хорошо, что товарищи, прибывшие в Краснодон раньше нас, позаботились и наполнили бочки водой с утра.        Я с наслаждением умываюсь и слушаю, как замдиректора картины говорит мне:        - Володя, за тобой несколько раз приходили из дома Кошевых. Приходил дядя Коля. Приходила "твоя" тетя - тетя Марина. Приходила девушка Мила - дочка погибшего большевика Андрея Андреевича Валько. Тебя ждут в доме Кошевых.        Рядом стоит Сергей Аполлинариевич.        Тебя проводят к Кошевым, - говорит он, - отдохни с дороги, пообедай и иди.   ...